精神障碍患者是怎样的？他们需要什么？带着疑问，笔者来到福州市精神病人疗养院。迎面是一丛假山盆景，一棵繁茂的大榕树擎起绿叶华盖，守卫着办公楼、康复楼、门诊住院楼3栋大楼。

作为福州市民政局下属卫生福利机构、二级精神病专科医院，疗养院自1956年3月成立以来，秉持“上为政府分忧，下为百姓解难”的宗旨，承担起福州市五城区特困精神障碍患者、复员退伍精神障碍患者、流浪乞讨精神障碍患者等的收治工作。  

六十多年来，疗养院以患者为中心，突出“服务、管理”两个重点，夯实“思想、技术、设施”三个基础，积极探索“药物治疗+功能康复+心理服务+社工介入”的发展之路。在办公楼一楼大厅，“文明单位”“先进党支部”“先进基层党组织”等荣誉牌匾挂满了整面墙壁，彰显着疗养院的历史沉淀和辉煌成果。

据了解，经由110报警服务平台、救助站、社区街道等途径送到疗养院的患者，疗养院首先会对其进行对症治疗，待病情稳定后再通过救助站联系患者亲属，并将其护送回原籍。“部分因为智力障碍、遗弃等问题找不到原籍的患者，就只能滞留在院内，由医护人员提供进一步的康复治疗和护理服务。有些患者一住就是一辈子，而我们就是他们的家人。”市级劳模王爱梅主任医师说道。

为了给患者最好的照料，助其早日康复，除了药物、心理疏导等治疗措施，医护人员还为患者提供营养丰盛的膳食，并联合社工、志愿者和爱心人士给予患者洗脸刷牙、洗澡、喂食、修剪指甲等无微不至的照顾，甚至陪同外出接触社会。

新冠疫情期间，医护人员的照护压力更是巨大。鉴于精神障碍患者流动性大、感染风险高的特点，疗养院在常规防控措施基础上，对院区实行封闭式管理，夜间巡查每20分钟一次。全体医护人员吃住在院区，齐心协力共同抗疫，最终取得了整个院区“零感染”的亮丽成绩。

为帮助患者改善病情，提升专业服务水平，近年来，疗养院围绕“守护心灵，为爱助残”党建品牌建设，着力探索康复服务专业化、多元化。

在工艺制作室，笔者看到医护人员和患者围桌而坐。他们各自埋头忙碌、手指翻飞，几抹医务白夹杂在条纹病号服之间，和谐平等，静谧却动人心魄。“工艺制作室主要进行串珠、制作脱胎漆器等职业技能培训，意在通过工艺制作训练，帮助患者稳定情绪，激发创造力，提高生存能力。”康复科主任戴建锋介绍道。

除了工艺制作，疗养院还积极探索其他康复模式和康复方法，例如：开展特色农疗，让患者在种植花卉、培育菌菇等劳作中锻炼生活技能，舒缓心理压力；开展运动疗法，通过有规律的运动缓解患者负面情绪，增强自信心；开展文娱活动，每天定时开展合唱、阅读、书画、棋牌等活动，提高患者团结协作能力，为其回归社会奠定基础；开展宣泄疗法，通过专业人员指导，让患者在专设的场所宣泄负面情绪，促进内心平衡；开展主题活动，定期开展包粽子、集体生日会等趣味活动，培养患者兴趣爱好，进一步丰富患者生活。

此外，疗养院还将专业服务融入“我为群众办实事”的实践活动中，通过举办中小学生心理讲座、参与社区共建等方式，提高社区治理效能，增进公众对精神障碍患者的了解，引导社会资源参与到精神卫生康复事业中来。

六十多年来，疗养院始终坚持贴近患者、贴近临床、贴近社会，在给予患者细致照顾的同时，高度关注其情感需求。

2012年，疗养院收治了一名女性患者。住院期间，她多次表达了期待与家人团聚的心愿。由于其说不清名字，医护人员无法获取其家人信息。为实现其归家的愿望，接下来的八年多时间，疗养院联动公安部门、新闻媒体等多方力量，千方百计、锲而不舍地为其寻亲。功夫不负有心人，疗养院最终联系到她的家人。家属感激不尽，特送来“慈母失散十余载，今朝重聚谢党恩”的锦旗以示感谢。

而在疗养院各病区里，这样的锦旗还有很多。一面面锦旗，一句句感谢，凸显的是疗养院工作人员对患者的拳拳爱心，佐证的是医护人员“心系患者，不畏艰难”的为民初心。

最后，当被问到疗养院还需要哪些社会支持时，在场的医护人员全都投来了热切的目光。“精神障碍患者经过治疗，病情可以得到很好的控制。我们迫切希望社会不要歧视他们。”“有些患者想学职业技能，希望更多机构组织、社区街道参与进来，加大社区康复支持力度。”“希望避免疾病污名化，希望社会更包容更接纳，给予精神障碍患者更多空间和机会。”……

从疗养院出来，笔者心情久久不能平静。在暮色中，蝉鸣声声，似乎在代精神障碍患者和医护人员说：“我们在这里，我们是这样的，我们在变好！我们需要您的理解和支持、需要您的接纳和帮助！”（陈凤娣）